지난 7월, 2022 젊은 건축가상 수상자가 발표되었다.
김효영 건축사사무소의 인터뷰를 통해 건축에 대한 관점을 들어봤다.

파격과 격식 사이

복합 문화 공간으로 리모델링한 동해의 폐쇄석장. ©황효철

김효영 소장은 땅과 사람의 사연에 귀 기울인다. 긍정적인 태도를 유지하되, 사려깊게 생각하고 독창적인 결과물을 만든다. 김효영 건축사사무소의 작업이 익숙하면서도 어딘가 낯설게 보이는 이유다. 그렇게 지은 건축물에는 각자의 고유한 이야기를 지녔다.

김효영 건축사사무소의 작업은 신선하고 낯선 느낌입니다. 유희적이고 파격적이기도 해요. 익숙한 요소를 재배치, 재배열하면서 과감한 시도를 하고 있는데요. 이번 젊은 건축가상 심사위원회에서도 이런 부분을 높이 인정했어요.기성 건축가와 다른 태도로 건축을 접근하게 된 이유나 계기가 궁금합니다.

지금 우리 사회는 그 어느 때보다 빠르게 변하고, 그 어느 지역보다 많은 것이 혼재되어 있습니다. 그러나 건축과 사람은 오랫동안 멀리 떨어져 서로 다른 얘기를 하고 있는 것 같습니다. 이 간극을 좁히기 위해 건축 또는 건축과의 관계에 변화가 필요하지만, 지금은 답을 내기보다 질문을 던져야 할 때라고 생각합니다. ‘낯설게 하기’는 서로에 대해 관심의 시선을 요청하는 것이고, 서로의 관계에 대해 질문을 일으키는 방법입니다.

익숙한 요소를 재배치해 신선한 조형감으로 만들어내는 김효영 건축사사무소 소장.

유쾌함을 강조하다 보면 자칫 과해지는 경우도 있는데요. 김효영 건축사사무소의 작업은 경계를 잘 지킨다는 생각이 들거든요. 그 지점을 어떻게 찾아내는지요?

낯섦은 익숙함을 전제로 합니다. 조합과 관계가 낯설더라도 건축에서 행해왔던 형식과 형태를 중요한 어휘로 사용하기 때문에 부분과 요소는 새롭지 않고 익숙함을 바탕으로 의미를 전달합니다. 각각의 낯선 지점은 건축이 만들어지는 상황에서 찾아내려는 것이어서, 형태적으로는 과장되더라도 이야기의 맥락에서는 공감이 될 수 있을 거라고 생각합니다.

사람과 건축이 관계 맺는 ‘상황’에 특히 주목하신다고요.

건축은 사람과 관계해야 하는데, 이것은 참 당연한 이야기이기도 합니다. 좋은 관계는 상호적인 관계이지요. 그러려면 건축이 일방적으로 사용되는 것이 아니라 주체적인 성격을 가지고 영향을 주고받을 수 있어야 합니다. 때문에 하나의 건축이 만들어지는 상황에서 그 성격을 찾으려 하고, 나아가 가장 두드러진 성격을 강조하여 독립적인 존재로 사람과 관계하며 살아가기를 바랍니다.

복합 문화 공간으로 리모델링한 동해의 폐쇄석장. ©황효철

김효영 건축사사무소를 찾아오는 클라이언트들 가운데 흥미로운 사연을 가진 분이 많을 거 같아요. 기억에 남는 의뢰인이 있다면요?

2015년에 준공한 울산 바닷가 벽집은 건축을 대하는 태도의 전환점이 된 작업입니다. 소개로 만난 건축주는 후두암 수술을 하고 급하게 바닷가의 작은 땅을 찾아 부부가 함께 지낼 주택을 의뢰하면서 최대한 바다가 보이게 해달라고 요청했는데, 이것이 단지 좋은 경치를 보고 싶은 것과는 다르게 느껴졌습니다. 묵묵히 바다를 바라보고 있는 사람의 뒷모습을 떠올리면서, 함께 바다를 바라봐줄 집을 생각했습니다. 뒷모습이 되어 줄 긴 벽을 바다의 반대 방향에 세우고 바다를 향한 짧은 벽들을 세워 모든 공간이 벽과 벽 사이에서 바다를 향하도록 만들었습니다.

소장님이 생각하는 좋은 건축의 요소는 무엇인가요?

모든 게 그렇겠지만 건축은 무엇이 좋다고 쉽게 말할 수 없는 것 같습니다. 같은 상황이라도 다른 방향이 있을 수 있고, 가치가 없다고 여겨졌던 것도 시간이 지나며 의미를 획득하기도 하니까요. 다만 좋은 건축가의 태도에 대해서는 계속 생각하고 있습니다. 첫 번째는 건축이 만들어지는 상황을 긍정하는 것, 긍정한다는 건 좋은 것만 받아들이는 게 아니라 부정적으로 생각되는 요소도 이해하려고 노력하는 것입니다. 두 번째는 비판의 시각을 유지하기입니다. 제가 생각하는 좋은 건축가는 이 상이할 것 같은 두 가지 태도를 함께 견지하면서 혁명을 꿈꾸지 않더라도 건축을 통한 희망을 잃지 않는 것입니다.

구름 같기도, 식빵 모양 같기도 한 지붕이 상상력을 자극하는 문경의 복터진 집. ©진효숙

구름 같기도, 식빵 모양 같기도 한 지붕이 상상력을 자극하는문경의 복터진 집. ©진효숙

예전 인터뷰를 보니 소장님께서는 미술에도 관심이 많더군요. 미술에 대한 관심사가 건축 작업에도 영향을 주나요?

예술이 사회를 이해하고 표현하며, 다시 사회에 영향을 주고받는 방법이 건축에서도 유효할 수 있습니다. 석사 때 논문을 쓰며 마그리트의 낯설게 하기에 대해 공부한 것은 지금도 저의 작업에 중요한 수단이 되고 있고, 작업을 할 때마다 이러한 그림이 직접적인 참조점이 되기도 합니다. 예를 들면, 바닷가벽집에서는 카스파 다비드 프리드리히의 ‘안개바다 위의 방랑자’를, 동해 폐쇄석장 리모델링에서는 고갱의 ‘황색 그리스도가 있는 자화상’을 떠올렸습니다. 건축은 예술이 아니지만 예술의 측면을 가지고 있고, 또 그 역할을 해야 한다고 생각합니다.

설계를 할 때 건축물에 감정을 이입하고 자화상을 그리듯 한다고 들었습니다. 흔히 작업물을 보고 내 ‘자식’ 같다고 하는데, 자화상이라는 표현은 새로워요. 특히 클라이언트의 요구나 시공 문제와 타협해야 하는 건축가에게 말이에요. 소장님이 건축에 빗대어 말하는 ‘자화상’은 어떤 의미인가요?

동해 폐쇄석장 리모델링 설계를 위해 방문했을 때, 그 육중한 구조물과 거대한 설비가 힘차게 움직였을 시절의 자부심과 할 일을 잃어버리고 시간이 멈춘 뒤의 쓸쓸함이 동시에 느껴졌습니다. 이 공간을 다시 새롭게 해야 하는 시점에서 지난날을 돌아보며 스스로를 위로하고, 한편으로는 변화를 위한 결심과 기대를 표현하는 일이 마치 화가가 자화상을 그리는 일과 같이 생각되었습니다. 자화상이란 건축의 의인화이고, 의인화는 건축의 상황에 감정이입하기 위한 것입니다.

그래도 건축을 하길 잘했다고 생각한다면 그 이유는요? 덧붙여 건축가로의 마음가짐에 대해 묻고 싶습니다.

건축을 한다는 것은 오래 달리기와 같다고 말합니다. 한순간에 혼신의 힘을 쏟아 붓고 카타르시스를 느끼기에 건축은 무척 지난한 일의 끊임없는 반복입니다. 그러나 그 안에서 의미를 찾는 것이 저에게는 중요하고, 찾을 수 있다고 믿는 동안은 건축을 하길 잘했다고 느낄 것 같습니다.

외벽의 야구공 모형이 눈길을 끄는 압구정의 근린생활시설. ©진효숙

강원도 인제 국도에 자리한 인제 스마트 복합쉼터. 바람에 휘날리는 천을 형상화한 지붕이 특징이다. ©진효숙

지난 7월, 2022 젊은 건축가상 수상자가 발표되었다.
카인드 건축사사무소의 인터뷰를 통해 건축에 대한 관점을 들어봤다.

감정을 불러일으키는 건축

휘는 곡면과 외관의 붉은 색감이 인상적인 김포의 단독주택 벤디드 하우스.

카인드 건축사사무소의 김우상, 이대규 소장은 ‘정서적 공간’을 강조한다.
예상되는 건축 공간 안에서 뜻밖의 감정이나 생경한 분위기를 마주하게 하고 싶다는 것이 그들이 지향하는 건축이다. 이러한 공간 경험이 일상의 환기가 될 수 있길 바라며.

카인드 건축사사무소의 시작이 궁금합니다. 뉴욕에서 일하면서 서로 만났다고요?
대학원 재학 중에 처음 만나 2007년 좋은 기회로 뉴욕에 있는 설계 사무소 메쉬 아키텍처 Mesh Architecture에서 함께 인턴십을 시작했어요. 뉴욕에서 함께 생활하며 성향이 잘 맞아 무척 가까운 사이가 되었죠. 이후에 유럽의 여러 나라를 여행하며 건축적 취향을 공유했던 것 같아요. 국내로 복귀한 후 각자 다른 건축, 설계 회사에서 실무를 이어가며 규모가 다른 프로젝트의 경험을 쌓았어요. 김우상 소장이 2017년 카인드 건축이라는 이름으로 사무소를 시작했고, 이듬해에 이대규 소장이 파트너로 합류하게 되었죠.

왼쪽부터 이대규, 김우상 소장. 2017년부터 카인드 건축사사무소를 이끌고 있다.

다양한 형태와 기능 간의 관계, 재료, 분위기가 담기기를 바라면서 카인드라고 이름 지었다고 들었습니다. 카인드 건축사사무소가 지향하는 건축에 대해 설명 하자면요?
카인드 건축은 ‘친절한’이라는 뜻이 아닌 ‘종류/유형’이라는 의미를 가지고 있어요. 건축은 새로운 대지 위에서 다양한 주변 조건과 관계를 맺는다고 생각해요. 사용자가 원하는 기능 또한 매번 새로운 기준을 갖고 있고요. 그 조건과 기준의 질서를 찾고 균형을 이룰 수 있도록 깊이 있게 고민하는 작업을 하고 있어요.

카인드 건축사사무소가 중요하다고 말하는 ‘정서적 공간’이란 무엇인가요?

우리가 이야기하는 정서적 공간은 사용자의 감각이 작동하는 공간인데요. 클래식 협주곡의 카덴차라는 부분으로 비유할 수 있을 것 같아요. 협주곡 안에서 개별 연주자의 자유로운 즉흥 연주가 가능한 구간인데, 관객이 예상하는 곡의 흐름과 다른 연주를 감상할 수 있는 부분이에요. 감각이 작동한다는 의미는 뜻밖의 경험을 마주할 때라고 생각해서 사용자에게 생경하거나 자유로운 공간을 경험할 수 있도록 제안하는 것이죠.

카인드 건축사사무소를 설명하는 또 다른 키워드는 진지함과 정교함입니다. 그간의 작업에서 가장 카인드스러웠다고 생각한 사례를 꼽는다면요?

카인드스럽다는 말이 아직은 좀 어색하지만, 서촌 보안여관에 설계한 차실 몽재가 기억에 남아요. 해보지 않았던 프로그램이라 직원들과 차에 대한 스터디도 했고, 잘 사용하지 않는 작은 발코니에 최소의 건축을 하면서 바람이 흐르고 창을 통해 외부를 조율하는 등 차를 마시는 공간의 의미를 섬세하게 표현했던 작업이예요.

통의동 보완여관에 자리한 다실 몽재. 차에 집중할 수 있도록 바닥과 벽, 가구까지 온통 검은색으로 완성했다.

카인드 건축사사무소의 작업은 조형미가 엿보여요. 평면과 곡면이 적절히 조합되고, 덩어리감보다는 선적인 요소가 눈에 먼저 들어오면서 우아한 느낌이 듭니다. 공간감도 묘해지고요.

건축물을 오브제로 생각하지는 않지만, 조형에 관심이 많아요. 특정한 조형 언어를 드러내기보다 적절한 배치를 우선으로 하고, 이후 단순한 조형을 만드는 데 집중하는데요. 때로는 장식적인 요소가 되기도 하고, 영역(프로그램)의 경계나 동선의 관계를 드러내는 요소가 되기도 해요. 벤디드 하우스 Bended House의 경우 곡면을 넣어 조형과 공간의 유연함을 갖도록 했고, 서로재에서는 반복된 직선 요소를 제안해 주차에 대한 기능적인 해결과 단순한 조형이 주는 무게감을 드러내려고 했어요.

휘는 곡면과 외관의 붉은 색감이 인상적인 김포의 단독주택 벤디드 하우스.

그렇게 완공한 건물에 빛과 그림자가 더해지면서 면과 면이 풍부해져요. 설계할 때부터 의도한 건가요?

대부분의 건축가들이 설계하면서 고려하는 것이 빛과 그림자예요. 하지만 빛과 그림자는 늘 우리가 예상하는 모습을 벗어나요. 좋은 의미로 그 이상의 결과를 보여주죠.

건축물과 가구와의 조화로움이 엿보이는 점도 좋았습니다. 건물과 그 안에 들어가는 사물이 어울리도록 만드는 비결은요?

주거 공간은 건축주의 취향과 기준으로 가구가 결정되곤 해요. 물론 그 취향이 설계 단계에 반영되어 내부 공간의 재료를 결정하는 데 중요한 역할도 하고요. 건축을 내부와 외부로 경계 짓지 않고 그 접점에 대한 고민을 가능한 한 진중하게 하려고 해요.

오래된 집을 리모델링한 7377하우스. 7층까지 각각의 공간을 이어주는 계단과 중정이 이 집의 백미다.

강원도 고성에 위치한 스테이 서로재. 자연에 순응한 건축적 배치를 고려했다.

현재 서울의 건축 신 Scene을 어떻게 보고 있나요?

서울의 건축 신은 점차 다원화되고 있다고 생각해요. 건축을 바라보는 일반인의 시선도 그렇고, 우리 같은 젊은 건축가들의 작업 기준도 다양한 정보와 학습을 통해 진화(상향평준화)하고 있고요. 건축의 경계도 점차 유연하게 변하고 있지만, 건축이 제품처럼 소비되지 않았으면 좋겠어요. 대중과 친숙하다는 건 좋은 의미이지만, 건축은 미학적 측면으로만 이야기할 수 있는 분야는 아니라고 분명히 말하고 싶고요.

건축가로서 스스로에게 하는 다짐은요?

건축은 사적 재산이기도 하지만 지어진 후 수십 년 넘는 시간 동안 그 장소에서 영향력을 가진다고 생각해요. 그래서 저희가 하는 일에 책임을 다하고 싶어요. 규모와 상관없이 밀도 있고, 완성도 높은 건축 작업이 쌓이길 바라면서도 이면에 감당해야 할 책임이 무겁게 느껴지기도 합니다.

강원도 고성에 위치한 스테이 서로재. 자연에 순응한 건축적 배치를 고려했다.

강원도 고성에 위치한 스테이 서로재. 자연에 순응한 건축적 배치를 고려했다.

어느 곳에 두어도 이질감 없이 잘 어우러지며 단 하나의 소품만으로도 휴양지에 온 듯 이국적인 무드를 연출할 수 있다. 라탄이 지닌 매력에 빠진 공예가 부부의 이태원 작업실을 찾았다.

손으로 무언가를 만드는 것을 즐기는 공통된 취향으로 스튜디오 러시를 이끌고 있는 김수아, 이재진 작가.

이태원의 굽이지고 좁은 골목길을 지나 마주한 스튜디오 러시의 작업실은 바깥 풍경과는 대조되는 이국적인 풍경이 펼쳐졌다. 오래된 가정집을 개조해 1층은 주거 공간으로, 2층은 라탄 공예 작업실로 활용하고 있는 스튜디오 러시의 김수아, 이재진 부부는 1970년대에 지은 구옥에 반해 곤지암에서 이곳 이태원으로 자리를 옮겨왔다. “아직도 일부 손을 보고 있어요. 천장을 털어내고 보니 나무판자로 덮인 박공지붕이 나오더군요. 잘만 활용하면 멋지게 연출할 수 있겠다 싶었지만 한편으로는 무섭기도 했어요. 과연 제대로 쓸 수 있을까 하고요. 전문가의 도움을 받아 완전히 썩은 목재는 뜯어내고 폐교 마루를 잘라 덧대고 메웠어요. 문짝도 전부 떼어내고 흰색에 황토색을 섞어 천장과 최대한 자연스럽게 어우러질 수 있도록 벽을 다시 칠했어요.” 이재진 작가가 설명했다.

이국적인 풍경이 인상적인 스튜디오 러시의 작업실.

어렵게 천장을 보수한 덕에 높은 천고를 채우는 커다란 라탄 조명과 구석구석 자리하는 소품이 어우러져 이국적인 공간이 탄생했다. 스튜디오 러시는 라탄뿐 아니라 대나무와 원목, 도자, 가죽 등의 소재를 조합해 그들만의 스타일을 고수한다. “라탄 공예를 본업으로 시작한 지는 5~6년 정도 된 것 같아요. 사실 저희 부부가 연애할 때도 손으로 만드는 것을 참 좋아했어요. 특히 저는 꽃이나 베이킹을 배우기도 했고요. 우연히 라탄이라는 소재에 매료되었고 회사를 다니며 취미로만 배웠던 라탄을 본격적으로 시작해봐야겠다고 결심했어요.” 김수아 작가가 입을 열었다.

클래스에 사용되는 키트. 캠핑용 조명을 만들기 위한 모든 도구가 들어 있어 누구나 손쉽게 만들어볼 수 있다.

스튜디오 러시를 알리게 된 계기가 된 대형 사이즈의 라탄 조명.

영상 디자인과 3D 작업이 본업인 이재진 작가는 그간 틈틈이 목재 작업을 해온 경험을 살려 라탄과 목재를 결합하는 아이디어를 냈다. 그렇게 부부는 라탄에 목재를 조합한 조명과 바구니, 트레이, 작은 함 등 품목을 늘려왔다. 여기에 그치지 않고 요즘은 도자기와 가죽공예를 독학하고 있다고. 이들 작업실에서 물레와 가죽 프레스 기기를 발견할 수 있었던 이유다. “저희 부부는 화려하거나 깨끗한 새것의 느낌보다 어느 공간에 두어도 자연스레 어우러지는 내추럴한 느낌을 고집해요. 라탄은 혼자 있을 때보다 다른 요소가 더해졌을 때 더욱 조화롭게 어우러지는 매력이 있죠. 어디에든 하나만 툭 놔도 이질감이 들지 않고, 특히 식물과 같이 있을 때 포인트가 되면서도 은은한 인테리어를 연출할 수 있어요.”

라탄 소품을 만들기 위해 필요한 도구.

라탄뿐 아니라 도자기와 가죽, 원목 공예품도 시도하고 있다.

스튜디오 러시는 판매에 중점을 둔 숍의 개념보다는 유튜브 콘텐츠와 인스타그램을 통해 집에서도 쉽고 간편하게 라탄 소품을 만들어볼 수 있도록 제작 과정을 담은 영상을 공유한다. 또 실제 사용되는 소재도 판매한다. 그리고 조금 더 전문적인 배움을 원하는 이들을 위해 클래스도 운영하고 있다. “스튜디오 러시의 시작은 만드는 방법을 영상을 통해 공유하며 사람들과 소통하는 거였어요. 클래스는 인스타그램을 통해 사전 예약을 받고 있고 두 시간 정도 진행해요”라며 수업에 사용되는 키트를 보여줬다. 원목 틀과 이니셜을 새길 수 있는 가죽 스트랩, 대나무, 라탄 등으로 구성돼 제작 시 필요한 모든 부품이 작은 판자 위에 잘 정리되어 있었다. 설명에 따라 꼼꼼히 만들기만 하면 누구라도 완벽한 형태의 캠핑 조명을 완성할 수 있다. 잘 만들어진 기성품도 좋지만 내 힘으로 만든 소품이라면 더욱 애정을 갖고 오래 사용할 수 있지 않을까. 자연적인 소재가 주는 아름다움을 마음껏 경험해볼 수 있는 시간을 가져보길 권한다.

SPECIAL GIFT

김수아, 이재진 작가에게 증정한 끌레드뽀 보떼의 더 세럼은 피부 본연의 힘을 일깨워 생기 있고 매끄러운 피부를 완성시켜준다. 또한 피부에 고르게 퍼지고 빠르게 흡수되어 24시간 보습 효과를 유지하고 피부의 길을 열어 다음 단계 제품의 흡수를 높여준다. 50ml, 30만원.